嘉靖二十一年，嘉靖帝迷信炼丹以求长生不老，顺天府中惊现少女诱杀事件，多名未及笄的少女被诱杀后开颈取血，脖颈上留下一圈齐整的伤痕江湖传言，这伤口来自一种极其特殊的武器，血滴子一时间人心惶惶，民心不稳。锦衣卫镇抚使苏灿命令新晋锦衣卫杨程万查案，却被卷入宫变之中，杨却被人设计成为嫌犯，蒙冤进入诏狱。查一案诡谲秘辛，唱一出人情冷暖。